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INFIERNO 

 

Pues os lo voy a contar desde el principio, no sé, ha sido una movida increíble, 

es que, si os digo la verdad, todavía no me lo creo, me ha cambiado la vida 

completamente, de un día para otro, es, como yo digo, igual que si fuera a 

cruzar una calle por la que me hubiera asegurado que no pasan coches y, 

cuando cruzo, ¡zas!, me pilla uno y me hace papilla, bueno pues empiezo 

desde el principio, que esto viene de muy atrás, oye, por cierto, hace un calor 

de narices, claro es que estamos donde estamos, pero no se puede resistir, 

bueno que todo viene de muy atrás, como os decía, que yo siempre quería que 

las cosas fueran despacio, pero nada, tíos, que al principio logré imponerme un 

poco, pero yo no sé cómo diantres lo hizo que he tenido que tragar con todo, la 

puñetera de la madre que le tenía comido el seso, esta tía, mi mujer, estaba 

enmadrada perdida, es que la tenía hipnotizada la madre, y yo tragando, no 

quieres una taza, pues toma dos, un horror, qué suplicio, he tenido que hacer lo 

que a la niña se le antojaba porque se lo decía su madrecita del alma, y si no, 

morros de aquí a Lima, fijaos que yo quería que viviéramos juntos un tiempo y 

nada de nada, o te casas o te mandan a tomar por saco, que yo no me quería 

casar, y me casé, no quería llevar chaqué en el rollo de la boda y allí en la 

iglesia como un payaso vestido de pingüino, no quería hijos tan pronto y ¡hala!, 

a trajinar a pelo a los tres meses de casarnos para encargar el churumbel, no 

quería ir de vacaciones a Cádiz con su padres y allí estaba como un clavo cada 

uno de agosto, si es que yo repaso lo que he hecho y no sé cuál ha sido mi 

fallo, tíos, bueno pues la conocí en una fiesta de Nochevieja, en Alicante, y lo 

primero que me preguntó fue los años que tenía y yo le contesté, no sé por 

qué, me dio la vena, treinta y cinco, cuatro menos de los que en realidad tenía, 

y ella me puso una cara rara, como diciendo éste es perro viejo, a ver, 

comparado con ella que tenía veintinueve, una cría, si es que era una cría, ya 

se sabe, quien se acuesta con niños, mojado se levanta, bueno pues la mentí y 

punto y no me dio la gana de contarle la verdad, además el carné de conducir 

tenía un error en la fecha de nacimiento, así que me vino al pelo, se lo enseñé 

y todo, para que se lo creyera más, lo malo fue cuando me pidió que le dejara 

el de identidad, yo ni caso, por un oído me entraba y por otro me salía, pero 

esto de pedirme el de identidad fue más adelante, cuando ya éramos novios y 
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todo eso, así que se lo tuve que enseñar, qué remedio, y ya le dije la verdad, 

no os podéis imaginar cómo se puso, hecha una furia, que si la había 

engañado, que si había perdido la confianza en mí, que necesitaba un tiempo 

para aclarar sus ideas sobre nuestra relación, yo me acobardé, le vi las orejas 

al lobo y pensé que me dejaba, pero al final entró en razones y todo volvió a la 

normalidad, pero sigo, que si no voy a estar aquí hasta el día del Juicio Final, 

nunca mejor dicho, entonces después de casarnos la convivencia no fue 

maravi llosa ni mucho menos, tuvimos nuestras peleas, pues como cualquier 

pareja creo yo, las peloteras típicas de matrimonio, total por chorradas de nada, 

yo, lo reconozco, me ponía hecho una fiera, pero es que tenía motivos para 

ello, por ejemplo me sacaba de quicio que tuviera que llamar a su mamaíta  

todas las santas noches y, ¡hala!, media hora, a veces tres cuartos, dale que te 

pego a la húmeda, para contarse chorradas, leche, espera unos días para que 

os pase algo y así tengáis novedades que contaros, si es que estaba 

enmadrada perdida, y ella se ponía a llorar como una Magdalena y empezaba 

a decir que le coartaba la libertad, que si me metía en todo, que si tenía manía 

a su madre, esto sí era verdad, lo reconozco, pero yo lo negaba con la cabeza, 

cómo no voy a tener manía a tu madrecita, pensaba yo mientras la observaba 

secarse la llantina, nada, las peleas típicas entre una pareja recién casada, es 

que la cosa cuesta, que cada uno es de su padre y de su madre y tiene sus 

rarezas y es muy difícil vivir bajo el mismo techo, y eso que yo procuraba 

contentarla en todo, pero había veces que no podía más y tenía que saltar, 

como cuando compramos la mesa de nogal que nos costó un ojo de la cara, 

vamos a poner un cristal encima que si no se va a rayar, le dije, y va y me 

contesta que eso de poner un cristal es de paletos, que si vaya un gusto que 

tenía, y yo, que se va a estropear, Lucía, que la madera es muy delicada y aquí 

comemos y cenamos todos los día y hay cuchillos y tenedores, qué más te da, 

si es transparente, es como si no hubiera cristal, y ella que nada, que no se 

bajaba de la burra, bueno pues vamos a poner un mantel un poco grueso, y 

ella que no, que lo que ahora se llevan son mantelitos individuales, una 

guarrería de trapillo que no cubría casi nada y siempre el cuchillo y el tenedor 

estaban sobre la madera, bueno pues la tuvimos, vaya que si la tuvimos, ella 

me volvió a llamar paleto y yo le metí una hostia, pero floja, de esas que se te 

escapan, enseguida le pedí perdón, la verdad es que no quería, pero la culpa la 
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tuvo ella que se ponía hecha una chula asquerosa llamándome paleto, en fin 

que le dije que no volvería a suceder, que me perdonara, es que ella era como 

la madre, ninguna de las dos tenía ni pajolera idea de nada pero iban de algo, 

de inteligentes, cultas y de grandes señoras, de tal palo tal astilla, total que se 

quedó con la hostia pero se salió con la suya, los dos comiendo y cenando con 

los ridículos mantelitos bordados de su abuela, otra que tal baila, tía más fea no 

he visto en mi vida, parecía un mono, hacía de tripas corazón cada vez que 

tenía que besarla, si es que la convivencia es la leche, jo qué calor, esto no hay 

quien lo soporte, yo no sé si aguantaré mucho tiempo más, aunque supongo 

que todo estará previsto por el Jefe para que sea así, ahí estáis vosotros que 

lleváis aquí una eternidad sufriendo, bueno, que peloteras normalitas teníamos, 

sí, pero es que ella era una blandengue, enseguida se le caía la lagrimita y se 

enfurruñaba y dos días de morros, y se ponía a llamar a la madre encerrada en 

la habitación y allí le daba el parte de novedades, imaginaos la madre cómo se 

pondría, empezó a tomarme ojeriza, con lo bien que nos llevábamos al 

principio, que yo la quería un montón y ella decía que yo era su yerno favorito, 

mirad en lo que me he convertido ahora, ¡ja!, quién te ha visto y quién te ve, 

otra que cosa que pasó fue que ella, como era enfermera, se lo tenía muy 

creído, con eso de que había estudiado una carrera, conque al poco de 

conocernos no sé qué me dijo, bueno, sí, lo normal, que en qué trabajaba, y yo, 

chitón, y ella que me lo digas, y yo ni caso, pero al final no me quedó más 

remedio que cantar, si no es que me avergüence, es que me lo decía como 

subida en su atalaya, y le dije que era bedel en un instituto, la muy borde no 

paró de reír en todo el trayecto a casa, veníamos de cenar y la llevaba a su 

casa, que ésa era otra, nada de echar un polvo, no, no, que la niña era 

estrecha a más no poder, no se abrió hasta que vinimos de la luna de miel, 

luego sí aprendió, hasta me daba unas lamidillas y todo en los preliminares, 

pero no os creáis que le ponía demasiado interés, encima me decía que yo 

tenía la culpa, que no la besaba ni nada de eso, que necesitaba más de esos 

preliminares, que sólo pensaba en metérsela y en correrme, nos ha fastidiado, 

claro que sólo pensaba en eso, no voy a pensar en cuentos de hadas, ¡ja!, y 

luego me quedaba dormido, a ver, después de la gimnasia me entra sueño, no 

me voy a poner a departir sobre el sexo de los ángeles, si total tampoco me 

gustaba tanto, que una cosa era vestida y otra como vino al mundo, que 
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vestida daba el pego pero desnuda no era gran cosa, las tetas le llegaban a la 

barriga y tenía unos pezones enormes y negros, y el culo plano y era más bien 

anchita de caderas, bueno pues a mí aquello de la risa me humilló y yo le dije  

que había aprobado esa oposición pero que había estudiado en la universidad 

una carrera, le dije ingeniero técnico industrial, la primera que se me vino a la 

cabeza, pero funcionó la cosa, que se quedó como más tranquila, aunque le 

faltó tiempo para decírselo a su familia, yo no quería ni pensar si alguna vez se 

enteraban del moco que me había tirado, pero la madre siempre sospechó, me 

hacía preguntas sobre el tema y yo escurría el bulto como podía, mi mujer un 

día me pidió que le diera el título para enmarcarlo y ponerlo en el despacho y 

yo me puse blanco, no sé qué excusa le di pero ella que nanay, jo cómo se lió 

la madeja, total que bronca de nuevo, aquella vez la arreé bien, una del 

derecho y otra del revés, pero tampoco penséis que la sangre llegó al r ío, qué 

va, sólo un ojo un poco morado y punto, oídme, yo no aguanto este calor, si es 

que es insoportable, estoy sudando como un cerdo, bueno como vosotros, ¡ja!, 

todos parecemos aquí cerdos sudorosos, si yo la quería, os juro que la quería, 

por eso me casé con ella, pero las cosas no son luego color de rosa, ya lo dice 

el dicho, te casaste, la cagaste, si no hay nada como la sabiduría popular, esa 

que la gente tiene a base de experiencia, a base de pegarse trompazos en la 

vida, ya me lo decía el Sebas, no te cases, Mario, tú dale largas, que si te 

quiere, aguantará, ya, ya, las narices va a aguantar, bueno, ésta y cualquier 

mujer, si es que ellas van a pillar, lo que quieren es el maridito, el hogarcito y, 

por supuesto, el fin de los fines, los churumbeles, y a ser felices, claro, a su 

modo, conque si llego a hacer caso al Sebas y le doy más largas me deja 

plantado y se busca a otro, que lo importante no es con quién, si no es Fulanito 

será Menganito, si nadie es irremplazable para ellas, sólo buscan 

espermatozoides, las muy conejas, eso es todo lo que quieren, y después un 

padre para los hijos y el rollo de la familia bien, ay qué niño tan mono, se 

parece a su madre, y ellas hinchadas de gozo, como globos a punto de 

explotar, menos mal que me he librado de eso, no creo que lo hubiera 

soportado, como aquel día que fuimos a uno de sus inexcusables actos socio-

familiares, el cumpleaños de uno de sus primos, allá que teníamos que ir, toda 

la familia en pleno, tíos, sobrinos, madres, padres, abuelas, abuelos, hasta 

vecinos había en el chalé, y yo con cara de pocos amigos al salir de casa, y 
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ella, que no vengas Mario, que para venir de mala gana, mejor te quedas en 

casa, y yo, pues me quedo, y ella, pues tú sabrás lo que haces, que allí vamos 

a estar todos y sólo vas a faltar tú, es que te vas a buscar que te tomen como 

la oveja negra, y yo cada vez luchaba menos, bueno pues voy, y ella, que no 

que no, déjalo, para ir a la fuerza, y yo me iba calentando, pues sí a la fuerza, 

porque yo no iría, lo hago por ti, si es que encima tenías que creértelo y acudir 

a sus rollos contento, no se conformaba con nada, bueno que nos fuimos, pero 

qué casualidad que por el camino me llamó mi hermano al móvil, tío me acaban 

de robar todo, estaba ensayando en el local y ha desaparecido la bolsa, y tenía 

allí todo, los carnés, las tarjetas, el dinero, y yo no sabía qué hacer, le digo, es 

que voy con Lucía al cumpleaños de su primo, y él en si lencio, como dándome 

tiempo para que reaccionara, para que viera que era una urgencia, y mi mujer 

acercando el oído al teléfono y haciéndome señas para que le diera esquinazo, 

total que le dije a mi hermano que no podía ayudarlo, no veáis la cara de 

satisfacción de Lucía, pero yo me quedé con un comecome que no me dejaba, 

así que cuando llegábamos le dije que se quedara, que yo me iba con mi 

hermano, no veáis qué morros, pero yo le eché un par y me largué, menos mal 

que llegué a tiempo y pudimos solucionarlo todo, pobrecillo mi hermano, me 

dijo que no se creía que no fuera a ir, bueno pues por la noche la tuvimos otra 

vez, la cosa se fue acalorando y sacamos trapos sucios hasta de los primeros 

días de novios, allí salió de todo, ¡uf!, qué calor, leche, no hay quien aguante 

esto, la verdad es que venir aquí es un auténtico tormento, no sé a quién se le 

habrá ocurrido la feliz idea de traernos a este horrible sitio, sí, sí, también le di 

un par de hostias, pero flojas, de esas que te hacen daño pero no dejan marca, 

son las peores, porque son hostias que humillan una barbaridad, ella también 

tenía la mano larga, no os vayáis a creer que no se defendía, a punto estuve de 

estamparle la fregona en la cabeza, me faltó esto, la zorra no me hacía caso ni 

en las cosas más tontas, pon la fregona dentro del cubo, no la dejes por ahí, en 

cualquier sitio, que esto parece un hospital robado, todo manga por hombro, y 

ella nada, por un oído me entra y por otro me sale, ni puñetero caso, como lo 

de poner los pies encima del sofá nuevo, sin calcetines ni nada, a pelo, no 

pongas los pies encima, Lucía, que con el sudor manchas el sofá, y ella me 

decía que para qué lo queríamos, que cuando se estropeara comprábamos 

otro, si ya os lo decía yo, se creía una reina nadando en la abundancia, y 
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encima se mosqueaba conmigo y eso que yo tenía más razón que un santo, si 

es que no me dejas ni a sol ni a sombra, que si eres un chinche, que me 

entrometía en todo, que no tenía en cuenta su criterio, pero si tú no tienes 

criterio, hija, le replicaba, y ya estábamos otra vez a la gresca, enseguida se 

ponía a llorar, a mí me sacaba de quicio, y venga a llamar a su madrecita del 

alma, encerrada en la habitación a darle el parte, yo con la oreja pegada a la 

puerta a ver si pillaba algo, en una guerra el espionaje es lícito, y eso era la 

madre de todas las guerras, como decía el Huseín aquel, con tanto palique mi 

mujer se dejaba comer el coco por mi suegra, venga a atizar el fuego la vieja, 

como aquí, jo, no sé quién narices atizará el fuego, no sé cuantos grados 

tendremos aquí, una barbaridad, estoy sofocado perdido, por lo menos 

llegamos a los mil grados, si no sé cómo podemos estar vivos, bueno es un 

decir, supongo, el caso es que aquella misma noche, antes de acostarnos, me 

suelta a quemarropa que si yo realmente había estudiado ingeniería, eso fue 

cosa de su madre, que la malmetió, a mí se me congeló el corazón, a qué 

viene esto, le solté, y ella, muy chula, porque necesito saberlo, quiero que me 

digas dónde estudiaste, yo amedrentado perdido, le dije que en la Politécnica, 

lo primero que se me ocurrió, y ella que dónde estaba la escuela, y yo de eso 

no tenía ni zorra, le dije que me dejara en paz, que si no confiaba en mí, y ella 

me dijo que no, la armamos otra vez, pero ahí no quedó la cosa, no, que al día 

siguiente cuando llegué de trabajar, me estaba esperando en el sofá, la muy 

fresca estaba descalza encima, yo que la vi ya entré a matar desde la puerta, le 

arreé en las piernas para quitarle los pies del sofá, pero ella se sonrió, la muy 

guarra, ya había estado elaborando su plan, lo tenía todo decidido, va y me 

dice tú no eres ingeniero, he estado en la escuela y allí no tienen a ningún 

Mario Gutiérrez Zandeño en los archivos, eres un mentiroso compulsivo, un 

cabronazo de mierda, un analfabeto que no sabes hacer la o con un canuto y 

he decidido separarme, ya tendrás noticias de mi abogado, adiós, gilipollas, yo 

boquiabierto, la vi entrar en la habitación, coger una maleta y largarse dando un 

portazo, y a partir de ahí mi vida fue un suplicio, apenas dormía y no probaba 

bocado, siempre pensando en Lucía, la llamaba por teléfono pero apenas 

lograba hablar con ella, normalmente lo tenía desconectado, y cuando hablaba 

era peor, porque estaba muy fría y enseguida quería cortar, yo me subía por las 

paredes de casa, una tarde le dije a mi jefe que no iría a trabajar en unos días, 
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que tenía problemas personales muy gordos, el tío se me quedó mirando con 

cara de póquer, a veces me metía en el cine, para olvidar, pero no aguantaba 

ni media hora, salía y me iba derechito a llamarla por teléfono, con la 

esperanza de escuchar al menos su voz, pero nada, siempre lo tenía 

desconectado, una mañana bajé a por el correo y casi me caigo de espaldas 

cuando leí la carta del abogado, allí la tenía, no daba crédito a lo que estaba 

leyendo, la mala puta había comenzado en serio los trámites de separación, ni 

siquiera me había avisado, me enteraba a través del abogado, yo lloraba y 

lloraba, no os podéis imaginar todo lo que he llorado, yo he sido la víctima, 

coño, que se entere bien el Jefe ese, no sé por qué diablos (con perdón) me 

han traído aquí, qué bochorno hace, la leche, es que no hay quien aguante un 

minuto más, yo no sé vosotros cuánto tiempo lleváis, pero yo voy a pedir 

explicaciones, alguien habrá por aquí que se responsabilice, porque una cosa 

es castigar un poco, pero esto es mucho más que una tortura, bueno, a lo que 

íbamos, que cuando se me pasó la llorera, me empecé a calentar, un amigo me 

dijo que encima había tenido suerte porque no habíamos tenido hijos, yo, de 

momento, me sentí aliviado, pero luego pensé que lo estuvimos intentando, era 

su ilusión, como no quedaba en estado, me hice las pruebas y yo estaba bien, 

quiero decir que tenía espermatozoides como para embarazar a un regimiento 

de amazonas, ojalá sea ella la estéril, que se joda, pensaba, que no va a parir 

en toda su maldita vida, además la tía comenzó los trámites en Navidades, con 

lo tierno que me pongo yo en esas fechas (con perdón) no sé si se puede 

hablar de esto aquí, bueno, tampoco voy a decir nada del otro jueves, 

Nochebuena sin ella, Navidad sin ella, Nochevieja sin ella, Año Nuevo sin ella, 

Reyes sin ella, yo le mandé algún mensaje por el móvil, pero nada de nada, 

como si hubiera muerto de un día para otro, para que os hagáis una idea, es 

como si tu madre, de pronto, dejara de quererte, eso es imposible, cómo va a 

pasar una cosa así, y va y pasa, no te lo crees, te pellizcas, te das de hostias, 

te tiras un cubo de agua por la cabeza, pero después de todo lo que has hecho 

para descubrir que es una pesadilla, te das cuenta de que estás en este 

mundo, en la cruda vida real, al fin un día me cogió el teléfono, qué alegría me 

dio, no os podéis hacer una idea, pero tras un primer momento más o menos 

amable, volvió a su tono habitual, era un témpano, yo le decía de todo, que nos 

viéramos, que teníamos que hablar en persona, que lo del teléfono es una 
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gaita, que lo de separarse es una decisión muy importante, que había que 

pensarlo mejor, que yo cambiaría, que haríamos lo que ella quisiera, que 

pusiera los pies en el sofá, o la fregona en el suelo, que no volvería a pegarle, 

pero ella, inflexible, no, no, me he dado cuenta de que no he sido feliz, he 

llorado mucho desde que nos casamos, claro, sólo se acordaba de lo malo, con 

los buenos ratos que hemos pasado juntos, la cantidad de sitios a los que 

hemos ido, Bali, Hong Kong, La India, Perú, Italia, nos encantaba viajar, y ella 

era feliz y yo también, de eso no se acordaba la asquerosa, sólo de los malos 

momentos, jo, todas las parejas tiene sus altibajos, bueno que a partir de ahí 

cada vez me costaba más llamar y decidí darle un margen amplio, dos meses, 

así que en dos meses no supe nada de ella ni la llamé para nada ni le mandé 

mensajes, vamos a ver si realmente quiere separarse, tal vez cuando vea que 

ya no la llamo se lo piense mejor, pero yo estaba deseando que pasaran los 

dos meses, aunque esperé y, luego, la llamé y fue cuando se puso él, quién 

eres tú le dije, con el corazón encogido, pues Ricardo, va y me suelta el tío, 

quiero hablar con Lucía, y él que no, que no, que ella no quiere hablar más 

contigo, ahora está conmigo y tú eres historia, y me colgó el maromo, yo lo vi 

claro, la zorra me dejó por él, cómo no se me había ocurrido antes, había otro 

hombre, claro, ya todo me cuadraba, esa seguridad con la que afrontó la 

separación, todo se volvió nítido, yo me sentía la sangre hervir, no era dueño 

de mis actos, no sé ahora qué haría, pero entonces no tuve ninguna duda, ni 

siquiera cuando los vi a los dos en la calle tirados, los cuerpos acribillados, 

llenos de sangre, sentí remordimientos ni nada, sólo satisfacción, tampoco me 

pensé mucho lo de apuntarme en la sien y disparar, fue como comerse la 

guinda del pastel, no había más remedio que hacerlo, yo hice lo que tenía que 

hacer, para mí estuvo bien, pero tal vez estuviera equivocado, desde luego por 

algo me habrán traído aquí, donde están los malvados, a saber qué habréis 

hecho también vosotros, en fin, espero que eso de estar aquí toda la eternidad 

sea una broma, un poquito para expiar los pecados y a la calle que son dos 

días, jo, qué bicho más feo, la madre que le parió, supongo que será eso, jo, 

viene hacia aquí, la verdad es que me estoy empezando a mosquear, es 

horrible y repugnante, que cara de malísimo tiene, y qué cuernos y qué rabo 

tan largo, si parece una serpiente... 


