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Parecía un sábado como todos, pero peor. Para empezar, a eso de las 

once, me despertó el sonido de la tele en el comedor. Tenía el típico dolor de 

cabeza de todos los sábados, después del botellón de la noche anterior, pero 

esta vez parecía más intenso que de costumbre, seguro que nos habían dado 

garrafón. “No hay manera de dormir en esta puta casa”, pensé, maldiciendo 

mentalmente a Mister Obi, que era sin lugar a dudas el responsable del 

volumen del televisor, así que me levanté y salí al pasillo, meándome, para 

advertir en seguida que el baño estaba ocupado. Me cagué en la puta y 

apareció mi vieja, asomándose en la puerta de la cocina, con el pelo 

desordenado, embutida en esa horterada de quimono que se había comprado 

en el “Todo a un euro”. Recuerdo que me quedé cortado, porque estaba en 

gayumbos, y tenía un empalme del copón, pero mi vieja no pareció fijarse. 

“Está Enrique”, dijo, como desafiante, como si esperara cualquier expresión de 

contrariedad por mi parte para iniciar una bronca. “El que faltaba” pensé, 

mientras remitía mi erección, “el Senador”. 

Enrique es el amante de mi madre, pero yo le llamo el Senador, porque 

es calvo, con el pelo canoso alrededor de las orejas, y con ese albornoz blanco 

que se pone para andar por casa tiene aspecto de senador romano. Maldije 

entre dientes al Senador, aguantándome las ganas de mear, y entré en la 

cocina.  

- No hay leche - informé.  
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- Pues la compras - me dijo mi vieja de malas maneras, cerrando de un 

portazo la nevera.  

La miré con tristeza, y pensé que esa noche no habían follado. 

En ese momento, sonó la cisterna, y yo me precipité velozmente hacia el 

pasillo, tropezando por el camino con el Senador, que murmuró una queja. Me 

encerré en el cuarto de baño, donde al fin meé con hondo placer, y después, 

sentándome cómodamente en la taza, me encendí un cigarro. Luego me fui 

directamente al comedor, no me apetecía pasar por la cocina para estar con mi 

vieja y el Senador, me dan mazo de asco cuando se ponen en plan baboso, 

pero cuando están enfadados es casi peor. Allí, ocupando ya su lugar de honor 

ante la televisión, estaba Mister Obi.  

- ¡Que me has despertado, capullo! - le dije, propinándole una cariñosa 

colleja.  

Se volvió hacia mí, como si la cosa no fuera con él, y siguió a lo suyo. 

¡Cómo pasaba de todo! Me senté junto a Mister Obi y así nos tiramos diez 

minutos, mirando como dos perfectos gilipollas unos dibujos animados de la 

televisión. Estaba pensando si hacer una excursión hasta Coslada, para apañar 

una postura con el negro Magadú, o quedarme en el barrio, cuando apareció mi 

madre, esta vez más suave, con cara de venir a pedir algo. “Anda, nene, ¿por 

qué no te bajas a dar una vuelta y de paso te llevas al abuelo, para que le dé el  
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aire?” Extendí la mano, sin apartar la mirada de la televisión, y me dio 

veinte euros. 

- Vamos a maquearnos un poco, Mister Obi - le dije, apagando la tele 

con el mando a distancia.  

La idea no pareció gustarle demasiado, pero le miré con severidad, y 

me acompañó hasta el baño sin oponer resistencia. El tema de la higiene no 

iba con Mister Obi, para qué nos vamos a engañar, la ducha le daba alergia, y 

no digamos nada cuando tenía que afeitarse. Yo le enjabonaba la cara y él no 

paraba quieto, y yo, “Tranquilo, Mister Obi, que acabamos enseguida”, me 

daba miedo darle un tajo con la maquinilla de afeitar, pero al fin, cuando le 

quité la espuma de la cara, y le obligué a mirarse en el espejo, examinó su 

propia imagen, complacido.  

- ¿Qué, Mister Obi? ¿A que ahora estás más guapo? -. Siempre me 

gustó que tuviera buen aspecto cuando íbamos de paseo.   

Luego, me dirigí a mi habitación, donde me puse el Levis y la camiseta 

de Bob Marley, y trepé sobre la cama, para bajar de la estantería el bote de 

Cola-Cao. Allí, entre las canicas que guardo de cuando era enano, la medalla 

de judo y la foto de Avril Lavigne, aparecieron mis últimos diez euros, 

flamantes. Con los veinte que me había dado mi vieja ya eran treinta, lo 

suficiente para hacer una visita al negro Magadú. Todavía, antes de salir, 

escuchamos la voz de la vieja, que gritaba desde la cocina “¡Y no se os ocurra 

venir hasta esta tarde!”.       
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“Voy a Coslada” le dije a Mister Obi mientras cruzábamos el parque 

hacia la parada del autobús. Se quedó unos segundos pensativo, como si 

procesara información, y finalmente afirmó con la cabeza. ¿Me entendía Mister 

Obi?, ¿era capaz de comprender mis palabras? Mi vieja y el Senador 

aseguraban que no. Según ellos, el alzheimer le había conducido a un estado 

de estupidez absoluta en el que ni sentía ni padecía, en el que seguía vivo, 

como un autómata, mientras su corazón se empeñaba en seguir latiendo. Yo, 

sin embargo, estaba seguro de que me entendía, no como cualquier persona 

normal, desde luego, tampoco vamos a decir que Mister Obi estaba 

perfectamente, pero sí a su manera, desde su extraño mundo. Después de 

haber convivido con Mister Obi aquellos últimos tres años, casi desde el 

principio de su enfermedad, sabía que tan sólo bastaba con esforzarme un 

poco, estudiar la expresión de sus ojos, aprender a interpretar sus silencios. 

Otra cosa es que no quisiera entenderles a ellos. Pero a mí, por supuesto. 

Nos sentamos en la parada del bus, y yo saqué la china que me 

quedaba. A Mister Obi no le importaba que fumara canutos, así que aproximé 

la llama del mechero al chocolate, y la piedra se deshizo entre mis dedos como 

si fuera plastelina. Hay pocas cosas que merezcan la pena en esta vida, pensé, 

mientras el humo se deslizaba a bocanadas hacia el interior de mis pulmones. 

Una es el primer canuto del día, el de por las mañanas, que es el que pega 

más. Otra, Avril Lavigne; no es que su música me mole mucho, pero con esa  
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cara de ángel y ese cuerpo de guarra por mí puede hacer la música que quiera 

¡Menudo nivel de piba! Desde que la ví en “Don’t tell me” no he dejado de 

descargarme ni uno solo de sus videoclips, estoy loco por ella. Y otra, el 

“Satisfy my soul” de Bob Marley.  

Cerré los ojos y recosté la espalda contra el cristal de la marquesina, 

tarareando en mi interior la canción del viejo Bob, mientras sentía cómo el 

hachís seducía lentamente mi conciencia. A veces, con los canutos, me 

parecía que era capaz de interpretar mejor a Mister Obi, como si en ese estado 

se abrieran vías secretas, por las cuales pudiera descifrar más fácilmente sus 

silencios. Él también había cerrado los ojos, como hacía siempre cuando me 

esperaba en un banco del parque, y se dejaba acariciar por el sol, acomodado 

en una plácida pereza. “Este sol, este aire, esta mañana de sábado, no hay 

más, en esto se resume la existencia”, eso es lo que habría dicho Mister Obi si 

hubiera podido hablar, estoy seguro, le entendí tan bien como si esas palabras 

hubieran salido de su boca, a veces se pone un poco filósofo Mister Obi, y 

tenía razón, era como si de repente se pudiera respirar el aire de otra época, 

cuando me gustaba jugar a las canicas, y aún más atrás, cuando mi padre vivía 

todavía, y me iba a buscar al colegio, y parecía que el mundo estaba en orden, 

y nada era capaz de estropear la magia del momento. 

El autobús llegó poco después, como si nos arrebatara bruscamente de 

un sueño. Maté el canuto de una calada y ayudé a subir a Mister Obi, que  
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estaba un poco torpe de las piernas. “¡Arriba, Mister Obi!” le animé, y una vez 

en el interior le conduje suavemente hacia un asiento junto a la ventanilla, le 

molaba mirar a la calle durante el trayecto. La gente nos lanzaba miradas 

insidiosas, no sé si por mi estatura, soy un poco canijo, o porque Mister Obi y 

yo debíamos resultarles una pareja extraña. “¿Qué miráis, gilipollas?”, me 

dieron ganas de decirles, “¿Es que os parece gracioso mi abuelo? ¿Por qué no 

os miráis el culo?” ¡Menudos imbéciles! Pero seguí el ejemplo de Mister Obi, 

que iba a lo suyo, atento a la ventanilla, y me concentré en el itinerario, no 

fuera a ser que así, con el subidón del porro, me confundiera de parada.  

Nos bajamos en la plaza, ahora recuerdo que por las calles no había ni 

dios, como si la ciudad durmiera todavía la resaca del viernes. Empezamos a 

andar, y a cada tanto tenía que detenerme para esperar a Mister Obi, que se 

quedaba rezagado. Había acabado por acostumbrarme a su paso, pero a 

veces me olvidaba, y entonces Mister Obi se paraba, jadeante, suplicando un 

descanso. Aquel día parecía especialmente fatigado, hacía calor, tardamos una 

eternidad en llegar a la explanada que hay frente al bar donde solía 

encontrarme con el negro.  

- Espérame aquí - le dije a Mister Obi en la puerta - Tardo cinco minutos 

- y entré, con la intención de acabar cuanto antes.  
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En el tugurio también había poca gente, recuerdo solamente al 

camarero, y a un tipo que jugaba en la máquina tragaperras, además del negro, 

que estaba sentado donde siempre, en la mesa que hay junto a la cristalera.  

 - Coño, ¿quién está aquí? - dijo, mirándome con su expresión burlona, 

cuando me planté ante su mesa - ¿Hoy también has venido con el viejo?  

- Qué pasa, negro - respondí, y él me invitó a sentarme, pero yo rehusé, 

no me molaba una cala el negro Magadú, me sentía siempre vagamente 

inquieto en su presencia - ¿Tienes chocolate?  

- Puede que sí y puede que no - contestó juguetón, mostrándome una 

hilera de dientes asombrosamente blancos en contraste con la oscuridad de su 

piel - ¿Cuánto quieres?  

- Treinta euros – dije, disponiéndome ya a sacar los billetes.  

Me detuvo, con un gesto de una de sus manos, que eran enormes. 

- Entonces no tengo - dijo, con un tono que no admitía réplica.  

- Vamos, negro - intenté rebatir - Otras veces me los has pasado.  

- Otras veces, colega, tú lo has dicho - añadió, mirando hacia otro lado.  

Sonó un teléfono móvil, y el negro se apresuró a rescatarlo del bolsillo 

de su chupa. Mientras hablaba, con la soltura de un charlatán profesional, miré 

impacientemente hacia la puerta, para observar a Mister Obi, que se enjugaba 

el sudor con un pañuelo viejo.  
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- ¿Todavía aquí? - me dijo el negro con sonrisa desdeñosa, cuando 

apagó el móvil.  

- Venga, negro, joder, enróllate - y él negaba con la cabeza, divertido -. 

He venido hasta Coslada sólo para pillarte.  

Se puso serio.  

- Mira, chaval, mira qué polen - y extendió la mano bajo la mesa, 

haciendo aparecer, como si fuera un prestidigitador, una considerable piedra de 

hachís entre sus dedos - Me lo quitan de las manos – continuó -, se matan por 

conseguir un poco de esta maravilla, y tú me vienes con eso. Ciento cincuenta, 

doscientos euros, eso sí son negocios, y no tus miserables treinta euros.  

La lógica de sus argumentos parecía aplastante, pero yo no me di por 

vencido, no había ido hasta allí para volver con las manos vacías, y el negro se 

reía, y meneaba la cabeza, como si lejos de molestarle le complaciera mi 

insistencia, hasta que al fin me detuvo, con gesto condescendiente.  

- Sólo se me ocurre una posibilidad - dijo, clavando sobre mí sus ojos 

amarillentos -, llévame una cosa donde yo te diga, y cuando vuelvas te paso los 

treinta euros.  

- ¿Dónde? - pregunté.  

- Aquí cerca - respondió el negro -, andando son diez minutos.  

Quedaba claro que era su última oferta. Afirmé con la cabeza, y me 

deslizó un paquete bajo la mesa, mirando a la calle disimuladamente. Era del  
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tamaño de una cajetilla de tabaco, envuelto en papel de periódico, metido en 

una bolsa transparente.  

- Debes llevarlo a un sitio que se llama el “Copenhague -, susurró -. Di 

que vas de mi parte.  

Iba a coger el paquete, pero antes de hacerlo sentí que la mano del 

negro me aferraba por el brazo, como una garra metálica.  

- Tranquilo, colega – ordenó -, este paquete es muy caro, ¿no 

esperaras que te deje marchar así, sin una prueba de que vuelves?  

No supe qué decir, aunque el miedo que le tenía al negro me parecía 

una prueba más que suficiente. Señaló entonces a Mister Obi, que me 

esperaba en la puerta, casi en un charco de sudor.  

- Deja al idiota por aquí - propuso el negro Magadú -, será mi rehén.  

- No es idiota - le respondí yo, mirándole con odio repentino.  

- ¿Quieres el chocolate? - preguntó, mientras sus dedos estilizados 

tamborileaban sobre la mesa.  

Estaba jugando conmigo el negro Magadú, ahora lo entiendo, no me 

quitaba los ojos de encima, como si disfrutara de la situación, y yo pensando 

por un lado en los treinta euros de hachís, si los pasaba en el instituto me podía 

sacar unas pelas, suelo buscarme la vida con esos trapicheos, y por otro, en 

que no me apetecía dejar a Mister Obi. Y mientras, el negro esperaba el 

resultado de mis cavilaciones, con la expresión despreocupada del que sabe  
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que pase lo que pase siempre gana, y en un momento dado me rayé, como si 

la chulería del negro me resultara insoportable.  

- Muy bien - dije de repente -, dame eso.  

El negro Magadú sonrió, como celebrando mi decisión, y me entregó el 

paquete. Yo conduje a Mister Obi hacia el interior del bar, y le senté junto a una 

mesa. Luego le miré directamente a los ojos, y mantuve la mirada, como 

siempre que quiero asegurarme que comprende algo. “Estoy cansado, llévame 

de una puta vez a casa” ¿Era eso lo que me estaba diciendo Mister Obi?  

- Tienes que esperarme aquí, sin moverte - dije yo -, sólo tardo media 

hora.  

Dijera lo que dijera, era difícil convencer a Mister Obi, que estaba 

sofocado de calor, y deseaba volver a casa, así que me despedí con un 

abrazo, prometiéndole que volvería cuanto antes,  y me acerqué a la puerta. El 

negro me explicó más o menos donde estaba el “Copenhague”.            

No sabía lo que había en el paquete, aunque, conociendo al negro, no 

resultaba difícil imaginarlo. Me perdí un par de veces, tuve que preguntar, pero 

al fin encontré la calle, y me detuve ante una casa de dos pisos, en cuya 

fachada había un cartel en el que estaba escrito, con grandes letras rojas, 

“Club Copenhague”. Entré sin llamar, la puerta estaba abierta. El local parecía 

vacío, con esa leve sensación de irrealidad que tienen los garitos nocturnos 

durante el día. Al fondo de la barra, sin embargo, envuelta en la penumbra, una  
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mujer, a la que en un principio no había visto, me observaba sin interés, 

mientras expulsaba el humo de un cigarrillo. Era difícil precisar su edad, según 

me acercaba a ella pensé que era mucho mayor, casi una vieja, pero quizá 

todavía fuera joven, su rostro estaba sepultado por una gruesa capa de 

maquillaje.  

- Vengo de parte del negro Magadú -, aclaré. Ella extendió la mano, sin 

mediar palabra. 

En ese instante se abrió la puerta que había quedado entornada, y 

entraron dos chicas en el local. Cuando estuvieron más cerca, me fijé en una 

de ellas, que saludó a la mujer, con acento extranjero, y pasó de largo. 

Caminaba con cierta indolencia, como vencida por el peso del bolso que 

colgaba de su hombro. Una minúscula falda de cuero exhibía sus muslos, 

enfundados en unas medias de rejilla. La miré alejarse, como hipnotizado, pero 

antes de desaparecer se volvió de repente, como si hubiera sentido la 

intensidad de mi deseo, y yo confirmé, mientras el corazón me latía a toda 

prisa, lo mucho que se parecía a Avril Lavigne. 

La mujer seguía en la misma posición, con la palma de la mano 

extendida hacia mí, apremiante. Me recuperé de mi sorpresa y la ofrecí el 

paquete. Ella lo escondió con celeridad, detrás de la barra y me dirigió un gesto 

interrogante, que denunciaba lo absurdo de mi presencia allí, una vez cumplida 

la misión que me habían encomendado.  
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- Esa chica… - balbuceé, señalando a la escalera por la que ella había 

subido.  

- ¿Te gusta? - preguntó la mujer.  

Me apresuré a afirmar con la cabeza.  

- Media hora, treinta euros – dijo.  

Por toda respuesta deposité los billetes sobre la barra. 

“¡Jenifer!” gritó la mujer, hacia la puerta por la que las chicas habían 

desaparecido. Recuerdo haber pensado que aquel no podía ser su verdadero 

nombre. Ella acudió enseguida, la misma larga melena rubia, los afilados 

pómulos de Avril Lavigne. La mujer me señaló, sin molestarse en disimular una 

sonrisa de sarcasmo, y Avril asintió con naturalidad, y me invitó a acompañarla. 

Cuando cerró tras de sí la puerta de una habitación, y nos miramos, dudé si 

había sido buena idea. Era poco mayor que yo, de eso podía estar seguro, sus 

ojos tenían una expresión de escéptica tristeza. Se despojó inmediatamente de 

la breve camiseta, y al observar que yo no hacía nada, me cogió de la mano, y 

la condujo resueltamente hacia sus tetas. Eran pequeñas y pecosas, y 

comencé a animarme, al sentir cómo se espabilaban sus pezones. “Es la 

primera vez” le dije, todo cortado, cuando se tendió en la cama y se quitó el 

tanga, con la misma desapegada naturalidad con la que hacía todo. No me 

entendió, a saber de donde era, y casi me alegré, no se me ocurría un 

escenario más cutre donde desvirgarme, pero ella no se dejó desanimar por mi 

torpeza, y antes de que pudiera darme cuenta me había bajado los gayumbos, 

y me ponía a cien, recorriendo todo mi cuerpo con su lengua. Después me  
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puso el condón, y se sentó sobre mí, y yo cerré los ojos, y todo el rato, mientras 

lo hacíamos, y sentía sobre mi pecho las sudorosas palmas de sus manos, y el 

rítmico vaivén de sus caderas, pensaba que me estaba tirando a Avril Lavigne.                       

  En cuanto me corrí, creo que lo hice demasiado pronto, no sé, 

supongo que me falta práctica, la chavala se detuvo, y se dejó caer sobre la 

cama, como un aparato eléctrico que hubiera sido desenchufado de repente. 

Yo estaba eufórico y triste a la vez, quería gritar de alegría y golpear la puerta. 

Busqué mi cajetilla en el bolsillo del pantalón y la ofrecí un cigarro. Negó con la 

cabeza, con un movimiento imperceptible, instalada de repente en una 

profunda indiferencia, y me dio la espalda, para vestirse con rapidez. Antes de 

que saliera de la habitación la llamé, y se volvió. Iba a decir que me había 

encantado conocerla, que nunca la olvidaría, que volveríamos a vernos, pero 

me arrepentí, y al final no dije nada. Ya no se parecía a Avril Lavigne. Se había 

roto la magia del momento. 

Crucé el local, aturdido, bajo la irónica mirada de la mujer, que seguía 

acodada detrás de la barra, y al salir a la calle me acordé de Mister Obi. No sé 

explicar porqué, pero presentí algo raro, y eché a correr como si me fuera la 

vida en ello. 

Me detuve en el bar, sin aliento, y nada más verle desde la puerta 

adiviné que estaba muerto. Sentado en el mismo lugar, con la cabeza sobre el 

pecho, como si el corazón hubiera renunciado al fin a su obstinado empeño.  
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- Despierta, Mister Obi -, le dije, consciente de que todo era inútil - 

¡Arriba, Mister Obi! - grité, tirándole de la pechera.  

- No hay nada que hacer, chaval. ¿No te das cuenta? - me dijo el 

camarero, sujetándome -. Ha sido sin sentir, mientras veía la tele. Ya las había 

palmado cuando he querido darme cuenta.  

- ¿Y el negro Magadú? - se me ocurrió preguntar, enfurecido, mirando 

a mi alrededor como si el negro pudiera devolverle la vida a Mister Obi.  

- No sé quién dices, chico - respondió el camarero, negando con la 

cabeza - . Aquí no había nadie.   

Un paro cardiaco, dijeron después, lo mejor que le podía pasar, ya 

quisiéramos todos una muerte como esa. Tú no has tenido la culpa, me 

consoló mi vieja, ¿qué ibas a hacer? Además, aquí ya no pintaba nada. Es 

posible, no sé, tal vez hubiera sucedido lo mismo si me hubiera quedado con 

él, si hubiéramos vuelto a casa, pero muchas veces, desde entonces, he 

preguntado por el negro Magadú, sin obtener respuesta. Y lo más extraño es 

que nadie le recuerda.  

Me senté allí mismo, en el interior del bar, para esperar la ambulancia 

que había pedido el camarero, compartiendo el silencio con Mister Obi por 

última vez. A través de las lágrimas que arrasaban mis ojos miraba pasar la 

vida, al otro lado de la cristalera. Ávida, como esas chicas que bajaban en 

nutridos grupos hacia la plaza, maqueadas de sábado por la tarde, embustera, 

como la dulce boca de Avril Lavigne. Parecía un sábado cualquiera.      


