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Parecia un sdbado como todos, pero peor. Para empezar, a eso de las
once, me despertd el sonido de la tele en el comedor. Tenia el tipico dolor de
cabeza de todos los sabados, después del botellon de la noche anterior, pero
esta vez parecia mas intenso que de costumbre, seguro que nos habian dado
garrafén. “No hay manera de dormir en esta puta casa”, pensé, maldiciendo
mentalmente a Mister Obi, que era sin lugar a dudas el responsable del
volumen del televisor, asi que me levanté y sali al pasillo, meadndome, para
advertir en seguida que el bafio estaba ocupado. Me cagué en la puta y
apareci6 mi vieja, asomandose en la puerta de la cocina, con el pelo
desordenado, embutida en esa horterada de quimono que se habia comprado
en el “Todo a un euro”. Recuerdo que me quedé cortado, porque estaba en
gayumbos, y tenia un empalme del copdn, pero mi vieja no parecio fijarse.
“Esta Enrique”, dijo, como desafiante, como si esperara cualquier expresion de
contrariedad por mi parte para iniciar una bronca. “El que faltaba” pensé,
mientras remitia mi ereccién, “el Senador”.

Enrique es el amante de mi madre, pero yo le llamo el Senador, porque
es calvo, con el pelo canoso alrededor de las orejas, y con ese albornoz blanco
gue se pone para andar por casa tiene aspecto de senador romano. Maldije
entre dientes al Senador, aguantandome las ganas de mear, y entré en la
cocina.

- No hay leche - informé.
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- Pues la compras - me dijo mi vieja de malas maneras, cerrando de un
portazo la nevera.

La miré con tristeza, y pensé que esa noche no habian follado.

En ese momento, sond la cisterna, y yo me precipité velozmente hacia el
pasillo, tropezando por el camino con el Senador, que murmuré una queja. Me
encerré en el cuarto de bafio, donde al fin meé con hondo placer, y después,
sentandome comodamente en la taza, me encendi un cigarro. Luego me fui
directamente al comedor, no me apetecia pasar por la cocina para estar con mi
vieja y el Senador, me dan mazo de asco cuando se ponen en plan baboso,
pero cuando estan enfadados es casi peor. Alli, ocupando ya su lugar de honor
ante la television, estaba Mister Obi.

- iQue me has despertado, capullo! - le dije, propinandole una carifiosa
colleja.

Se volvié hacia mi, como si la cosa no fuera con él, y siguié a lo suyo.
iComo pasaba de todo! Me senté junto a Mister Obi y asi nos tiramos diez
minutos, mirando como dos perfectos gilipollas unos dibujos animados de la
television. Estaba pensando si hacer una excursion hasta Coslada, para apafiar
una postura con el negro Magadu, o quedarme en el barrio, cuando aparecié mi
madre, esta vez mas suave, con cara de venir a pedir algo. “Anda, nene, ¢ por

gué no te bajas a dar una vuelta y de paso te llevas al abuelo, para que le dé el
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aire?” Extendi la mano, sin apartar la mirada de la television, y me dio
veinte euros.

- Vamos a maguearnos un poco, Mister Obi - le dije, apagando la tele
con el mando a distancia.

La idea no parecio gustarle demasiado, pero le miré con severidad, y
me acompafo hasta el bafio sin oponer resistencia. El tema de la higiene no
iba con Mister Obi, para qué nos vamos a engafar, la ducha le daba alergia, y
no digamos nada cuando tenia que afeitarse. Yo le enjabonaba la cara y él no
paraba quieto, y yo, “Tranquilo, Mister Obi, que acabamos enseguida’, me
daba miedo darle un tajo con la maquinilla de afeitar, pero al fin, cuando le
quité la espuma de la cara, y le obligué a mirarse en el espejo, examind su
propia imagen, complacido.

- ¢ Qué, Mister Obi? ¢A que ahora estds mas guapo? -. Siempre me
gustd que tuviera buen aspecto cuando ibamos de paseo.

Luego, me dirigi a mi habitacion, donde me puse el Levis y la camiseta
de Bob Marley, y trepé sobre la cama, para bajar de la estanteria el bote de
Cola-Cao. Alli, entre las canicas que guardo de cuando era enano, la medalla
de judo y la foto de Avril Lavigne, aparecieron mis ultimos diez euros,
flamantes. Con los veinte que me habia dado mi vieja ya eran treinta, lo
suficiente para hacer una visita al negro Magadu. Todavia, antes de salir,
escuchamos la voz de la vieja, que gritaba desde la cocina “jY no se os ocurra

venir hasta esta tarde!”.
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“Voy a Coslada” le dije a Mister Obi mientras cruzabamos el parque
hacia la parada del autoblis. Se quedd unos segundos pensativo, como Si
procesara informacion, y finalmente afirmé con la cabeza. ¢ Me entendia Mister
Obi?, ¢era capaz de comprender mis palabras? Mi vieja y el Senador
aseguraban que no. Segun ellos, el alzheimer le habia conducido a un estado
de estupidez absoluta en el que ni sentia ni padecia, en el que seguia vivo,
como un autémata, mientras su corazén se empefiaba en seguir latiendo. Yo,
sin embargo, estaba seguro de que me entendia, no como cualquier persona
normal, desde luego, tampoco vamos a decir que Mister Obi estaba
perfectamente, pero si a su manera, desde su extrafio mundo. Después de
haber convivido con Mister Obi aquellos ultimos tres afios, casi desde el
principio de su enfermedad, sabia que tan sélo bastaba con esforzarme un
poco, estudiar la expresion de sus ojos, aprender a interpretar sus silencios.
Otra cosa es que no quisiera entenderles a ellos. Pero a mi, por supuesto.

Nos sentamos en la parada del bus, y yo saqué la china que me
guedaba. A Mister Obi no le importaba que fumara canutos, asi que aproximé
la llama del mechero al chocolate, y la piedra se deshizo entre mis dedos como
si fuera plastelina. Hay pocas cosas que merezcan la pena en esta vida, pensé,
mientras el humo se deslizaba a bocanadas hacia el interior de mis pulmones.
Una es el primer canuto del dia, el de por las mafianas, que es el que pega

mas. Otra, Avril Lavigne; no es que su musica me mole mucho, pero con esa
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cara de angel y ese cuerpo de guarra por mi puede hacer la masica que quiera
iMenudo nivel de piba! Desde que la vi en “Don’t tell me” no he dejado de
descargarme ni uno solo de sus videoclips, estoy loco por ella. Y otra, el
“Satisfy my soul” de Bob Marley.

Cerré los ojos y recosté la espalda contra el cristal de la marquesina,
tarareando en mi interior la cancion del viejo Bob, mientras sentia como el
hachis seducia lentamente mi conciencia. A veces, con los canutos, me
parecia que era capaz de interpretar mejor a Mister Obi, como si en ese estado
se abrieran vias secretas, por las cuales pudiera descifrar mas facilmente sus
silencios. El también habia cerrado los ojos, como hacia siempre cuando me
esperaba en un banco del parque, y se dejaba acariciar por el sol, acomodado
en una placida pereza. “Este sol, este aire, esta mafiana de sabado, no hay
mMAas, en esto se resume la existencia”, eso es lo que habria dicho Mister Obi si
hubiera podido hablar, estoy seguro, le entendi tan bien como si esas palabras
hubieran salido de su boca, a veces se pone un poco fildsofo Mister Obi, y
tenia razon, era como si de repente se pudiera respirar el aire de otra época,
cuando me gustaba jugar a las canicas, y alin mas atras, cuando mi padre vivia
todavia, y me iba a buscar al colegio, y parecia que el mundo estaba en orden,
y nada era capaz de estropear la magia del momento.

El autobus lleg6 poco después, como si nos arrebatara bruscamente de

un suefio. Maté el canuto de una calada y ayudé a subir a Mister Obi, que
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estaba un poco torpe de las piernas. “jArriba, Mister Obi!” le animé, y una vez
en el interior le conduje suavemente hacia un asiento junto a la ventanilla, le
molaba mirar a la calle durante el trayecto. La gente nos lanzaba miradas
insidiosas, no sé si por mi estatura, SOy un poco canijo, o porque Mister Obi y
yo debiamos resultarles una pareja extrafia. “¢Qué mirdis, gilipollas?”, me
dieron ganas de decirles, “¢ Es que 0s parece gracioso mi abuelo? ¢Por qué no
os mirais el culo?” jMenudos imbéciles! Pero segui el ejemplo de Mister Obi,
que iba a lo suyo, atento a la ventanilla, y me concentré en el itinerario, no
fuera a ser que asi, con el subidén del porro, me confundiera de parada.
Nos bajamos en la plaza, ahora recuerdo que por las calles no habia ni
dios, como si la ciudad durmiera todavia la resaca del viernes. Empezamos a
andar, y a cada tanto tenia que detenerme para esperar a Mister Obi, que se
guedaba rezagado. Habia acabado por acostumbrarme a su paso, pero a
veces me olvidaba, y entonces Mister Obi se paraba, jadeante, suplicando un
descanso. Aquel dia parecia especialmente fatigado, hacia calor, tardamos una
eternidad en llegar a la explanada que hay frente al bar donde solia
encontrarme con el negro.
- Espérame aqui - le dije a Mister Obi en la puerta - Tardo cinco minutos

-y entré, con la intencién de acabar cuanto antes.
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En el tugurio también habia poca gente, recuerdo solamente al
camarero, y a un tipo que jugaba en la maquina tragaperras, ademas del negro,
gue estaba sentado donde siempre, en la mesa que hay junto a la cristalera.

- Cofio, ¢quién esta aqui? - dijo, mirandome con su expresion burlona,
cuando me planté ante su mesa - ¢ Hoy también has venido con el viejo?

- Qué pasa, negro - respondi, y €l me invité a sentarme, pero yo rehusé,
no me molaba una cala el negro Magadu, me sentia siempre vagamente
inquieto en su presencia - ¢ Tienes chocolate?

- Puede que si y puede que no - contestd juguetdn, mostrandome una
hilera de dientes asombrosamente blancos en contraste con la oscuridad de su
piel - ¢ Cuanto quieres?

- Treinta euros — dije, disponiéndome ya a sacar los billetes.

Me detuvo, con un gesto de una de sus manos, que eran enormes.

- Entonces no tengo - dijo, con un tono que no admitia réplica.

- Vamos, negro - intenté rebatir - Otras veces me los has pasado.

- Otras veces, colega, tu lo has dicho - afiadio, mirando hacia otro lado.

Soné un teléfono mévil, y el negro se apresurd a rescatarlo del bolsillo
de su chupa. Mientras hablaba, con la soltura de un charlatan profesional, miré
impacientemente hacia la puerta, para observar a Mister Obi, que se enjugaba

el sudor con un pafuelo viejo.
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- ¢ Todavia aqui? - me dijo el negro con sonrisa desdefiosa, cuando
apago el movil.

- Venga, negro, joder, enréllate - y él negaba con la cabeza, divertido -.
He venido hasta Coslada sélo para pillarte.

Se puso serio.

- Mira, chaval, mira qué polen - y extendié la mano bajo la mesa,
haciendo aparecer, como si fuera un prestidigitador, una considerable piedra de
hachis entre sus dedos - Me lo quitan de las manos — continu6 -, se matan por
conseguir un poco de esta maravilla, y tU me vienes con eso. Ciento cincuenta,
doscientos euros, eso Si son negocios, y no tus miserables treinta euros.

La logica de sus argumentos parecia aplastante, pero yo no me di por
vencido, no habia ido hasta alli para volver con las manos vacias, y el negro se
reia, y meneaba la cabeza, como si lejos de molestarle le complaciera mi
insistencia, hasta que al fin me detuvo, con gesto condescendiente.

- Solo se me ocurre una posibilidad - dijo, clavando sobre mi sus ojos
amarillentos -, llévame una cosa donde yo te diga, y cuando vuelvas te paso los
treinta euros.

- ¢Donde? - pregunté.
- Aqui cerca - respondié el negro -, andando son diez minutos.
Quedaba claro que era su ultima oferta. Afirmé con la cabeza, y me

desliz6 un paquete bajo la mesa, mirando a la calle disimuladamente. Era del
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tamafio de una cajetilla de tabaco, envuelto en papel de periédico, metido en
una bolsa transparente.

- Debes llevarlo a un sitio que se llama el “Copenhague -, susurré -. Di
que vas de mi parte.

Iba a coger el paquete, pero antes de hacerlo senti que la mano del
negro me aferraba por el brazo, como una garra metalica.

- Tranquilo, colega — ordend -, este paquete es muy caro, ¢no
esperaras que te deje marchar asi, sin una prueba de que vuelves?

No supe qué decir, aunque el miedo que le tenia al negro me parecia
una prueba mas que suficiente. Sefial6 entonces a Mister Obi, que me
esperaba en la puerta, casi en un charco de sudor.

- Deja al idiota por aqui - propuso el negro Magadu -, sera mi rehén.

- No es idiota - le respondi yo, mirandole con odio repentino.

- ¢Quieres el chocolate? - preguntd, mientras sus dedos estilizados
tamborileaban sobre la mesa.

Estaba jugando conmigo el negro Magadu, ahora lo entiendo, no me
quitaba los ojos de encima, como si disfrutara de la situacién, y yo pensando
por un lado en los treinta euros de hachis, si los pasaba en el instituto me podia
sacar unas pelas, suelo buscarme la vida con esos trapicheos, y por otro, en
gue no me apetecia dejar a Mister Obi. Y mientras, el negro esperaba el

resultado de mis cavilaciones, con la expresion despreocupada del que sabe
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gue pase lo que pase siempre gana, y en un momento dado me rayé, como Si
la chuleria del negro me resultara insoportable.

- Muy bien - dije de repente -, dame eso.

El negro Magadu sonrio, como celebrando mi decision, y me entregé el
paquete. Yo conduje a Mister Obi hacia el interior del bar, y le senté junto a una
mesa. Luego le miré directamente a los ojos, y mantuve la mirada, como
siempre que quiero asegurarme que comprende algo. “Estoy cansado, llévame
de una puta vez a casa” ¢ Era eso lo que me estaba diciendo Mister Obi?

- Tienes que esperarme aqui, sin moverte - dije yo -, sélo tardo media
hora.

Dijera lo que dijera, era dificil convencer a Mister Obi, que estaba
sofocado de calor, y deseaba volver a casa, asi que me despedi con un
abrazo, prometiéndole que volveria cuanto antes, y me acerqué a la puerta. El
negro me explic6 mas o menos donde estaba el “Copenhague”.

No sabia lo que habia en el paquete, aunque, conociendo al negro, no
resultaba dificil imaginarlo. Me perdi un par de veces, tuve que preguntar, pero
al fin encontré la calle, y me detuve ante una casa de dos pisos, en cuya
fachada habia un cartel en el que estaba escrito, con grandes letras rojas,
“Club Copenhague”. Entré sin llamar, la puerta estaba abierta. El local parecia
vacio, con esa leve sensacion de irrealidad que tienen los garitos nocturnos

durante el dia. Al fondo de la barra, sin embargo, envuelta en la penumbra, una

10



Primer Premio. XXI| Certamen Literario “Helénides de Salamina”

La magia del momento

(Miguel Angel Sanchez Sebastian)

mujer, a la que en un principio no habia visto, me observaba sin interés,
mientras expulsaba el humo de un cigarrillo. Era dificil precisar su edad, segun
me acercaba a ella pensé que era mucho mayor, casi una vieja, pero quiza
todavia fuera joven, su rostro estaba sepultado por una gruesa capa de
maquillaje.

- Vengo de parte del negro Magadu -, aclaré. Ella extendi6 la mano, sin
mediar palabra.

En ese instante se abrié la puerta que habia quedado entornada, y
entraron dos chicas en el local. Cuando estuvieron mas cerca, me fijé en una
de ellas, que salud6 a la mujer, con acento extranjero, y paso de largo.
Caminaba con cierta indolencia, como vencida por el peso del bolso que
colgaba de su hombro. Una minuscula falda de cuero exhibia sus muslos,
enfundados en unas medias de rejilla. La miré alejarse, como hipnotizado, pero
antes de desaparecer se volvio de repente, como si hubiera sentido la
intensidad de mi deseo, y yo confirmé, mientras el corazén me latia a toda
prisa, lo mucho que se parecia a Avril Lavigne.

La mujer seguia en la misma posicion, con la palma de la mano
extendida hacia mi, apremiante. Me recuperé de mi sorpresa y la ofreci el
paquete. Ella lo escondié con celeridad, detras de la barra y me dirigié un gesto
interrogante, que denunciaba lo absurdo de mi presencia alli, una vez cumplida

la mision que me habian encomendado.
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- Esa chica... - balbuceé, sefialando a la escalera por la que ella habia
subido.

- ¢ Te gusta? - pregunté la muijer.

Me apresuré a afirmar con la cabeza.

- Media hora, treinta euros — dijo.

Por toda respuesta deposité los billetes sobre la barra.

“iJenifer!” gritdé la mujer, hacia la puerta por la que las chicas habian
desaparecido. Recuerdo haber pensado que aquel no podia ser su verdadero
nombre. Ella acudid enseguida, la misma larga melena rubia, los afilados
pomulos de Avril Lavigne. La mujer me sefald, sin molestarse en disimular una
sonrisa de sarcasmo, y Avril asintié con naturalidad, y me invité a acompanarla.
Cuando cerr6 tras de si la puerta de una habitacion, y nos miramos, dudé si
habia sido buena idea. Era poco mayor que yo, de eso podia estar seguro, sus
0jos tenian una expresion de escéptica tristeza. Se despojoé inmediatamente de
la breve camiseta, y al observar que yo no hacia nada, me cogi6 de la mano, y
la condujo resueltamente hacia sus tetas. Eran pequefias y pecosas, Yy
comencé a animarme, al sentir como se espabilaban sus pezones. “Es la
primera vez” le dije, todo cortado, cuando se tendid en la cama y se quit6 el
tanga, con la misma desapegada naturalidad con la que hacia todo. No me
entendié, a saber de donde era, y casi me alegré, no se me ocurria un
escenario mas cutre donde desvirgarme, pero ella no se dejé desanimar por mi
torpeza, y antes de que pudiera darme cuenta me habia bajado los gayumbos,

y me ponia a cien, recorriendo todo mi cuerpo con su lengua. Después me
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puso el conddn, y se sentd sobre mi, y yo cerré 1os 0jos, y todo el rato, mientras
lo haciamos, y sentia sobre mi pecho las sudorosas palmas de sus manos, y el
ritmico vaivén de sus caderas, pensaba que me estaba tirando a Avril Lavigne.

En cuanto me corri, creo que lo hice demasiado pronto, no s€,
supongo que me falta practica, la chavala se detuvo, y se dej6 caer sobre la
cama, como un aparato eléctrico que hubiera sido desenchufado de repente.
Yo estaba euforico y triste a la vez, queria gritar de alegria y golpear la puerta.
Busqué mi cajetilla en el bolsillo del pantalon y la ofreci un cigarro. Neg6 con la
cabeza, con un movimiento imperceptible, instalada de repente en una
profunda indiferencia, y me dio la espalda, para vestirse con rapidez. Antes de
gue saliera de la habitacién la llamé, y se volvid. Iba a decir que me habia
encantado conocerla, que nunca la olvidaria, que volveriamos a vernos, pero
me arrepenti, y al final no dije nada. Ya no se parecia a Avril Lavigne. Se habia
roto la magia del momento.

Crucé el local, aturdido, bajo la irbnica mirada de la mujer, que seguia
acodada detras de la barra, y al salir a la calle me acordé de Mister Obi. No sé
explicar porqué, pero presenti algo raro, y eché a correr como si me fuera la
vida en ello.

Me detuve en el bar, sin aliento, y nada mas verle desde la puerta
adiviné que estaba muerto. Sentado en el mismo lugar, con la cabeza sobre el

pecho, como si el corazén hubiera renunciado al fin a su obstinado emperio.
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- Despierta, Mister Obi -, le dije, consciente de que todo era inutil -
jArriba, Mister Obi! - grité, tirandole de la pechera.

- No hay nada que hacer, chaval. ¢(No te das cuenta? - me dijo el
camarero, sujetdandome -. Ha sido sin sentir, mientras veia la tele. Ya las habia
palmado cuando he querido darme cuenta.

- ¢Y el negro Magadu? - se me ocurrié preguntar, enfurecido, mirando
a mi alrededor como si el negro pudiera devolverle la vida a Mister Obi.

- No sé quién dices, chico - respondié el camarero, negando con la
cabeza - . Aqui no habia nadie.

Un paro cardiaco, dijeron después, lo mejor que le podia pasar, ya
quisiéramos todos una muerte como esa. Ta no has tenido la culpa, me
consolé mi vieja, ¢qué ibas a hacer? Ademas, aqui ya no pintaba nada. Es
posible, no sé, tal vez hubiera sucedido lo mismo si me hubiera quedado con
él, si hubiéramos vuelto a casa, pero muchas veces, desde entonces, he
preguntado por el negro Magadu, sin obtener respuesta. Y lo mas extrafio es
gue nadie le recuerda.

Me senté alli mismo, en el interior del bar, para esperar la ambulancia
qgue habia pedido el camarero, compartiendo el silencio con Mister Obi por
altima vez. A través de las lagrimas que arrasaban mis ojos miraba pasar la
vida, al otro lado de la cristalera. Avida, como esas chicas que bajaban en
nutridos grupos hacia la plaza, maqueadas de sabado por la tarde, embustera,

como la dulce boca de Avril Lavigne. Parecia un sdbado cualquiera.
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